Poussiere de soleil,
poussiere de lune



Journal de quel bord du silence ? De quel efflenre-
ment vivant ¢

Concevoir 1a vie comme un mouvement univet-
sel — de naissance et de mort — ou je ne suis qu’un
infime grain de poussiére passager, bientot brassé
dans linfinie diversité des substances.

Coulée du temps et par petits morceaux invisibles,
la chair de quel destin ?
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Pimportance de saccorder au temps, a telle
chair impalpable du ciel, le matin, a telle étoffe
de pensée qui vous frole et ne demande qua
s’épanouir, mais qui sévanouit aussi vite qu'un
flocon de poussicre sur lequel on souffle, par
inadvertance.

Acanthes dans le jardin désert : sentinelles de
lumiere.

Pleine lune — midi de la nuit

Le visage de la pleine lune, ciselé de joie profonde
et d’éclatant mystere. Ceux de la beauté du monde.

Le timbre sourd de la lune, lorsqu’elle tombe —
ballon au fond d’un puits — dans le regard captif.

Le ballon blanc de la lune palit dans le ciel de
'aube, le regard bleu de 'enfant fait briller Fombre.

Nuit de pleine lune, nous écoutons en silence la
houle noire du vent dans les arbres. Ces moments
de contemplation sont des sortes de prieres
esquissées. On s’agenouille intérieurement devant
une mystérieuse beauté, devant ce sentiment
d’étre touché par la beauté.

Attendre qu'apparaisse la touffe de poils du chat
perdu dans le clair de lune — ou plutot attendre
que s’estompe lattente.

A la fenétre la lune scintille dans le tilleul fouetté
par le vent, étoile basse, énorme — reliquaire de
la nuit.
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Le croissant d’or de la lune dans le ciel pur du
crépuscule. « Est-ce que le ciel va le manger ? »
demande lenfant.

Cerisiers en fleur, dentelles de lumiére, blancs
nuages vaporeux que le regard caresse

Jours printaniers — la lumiere est un appel, une
soif.

Recueillir le feu des jours, leur fraicheur, et ce
baume d’enfance qui les domine.

Paysage, berceau vert que le vent balance sous un
dais de gris nuages.

Prélude au printemps, les oiseaux pépient,
peuplant la blancheur du matin. Une joie légere,
irraisonnée, telle une flamme, saisit le cceur.

Vie qui monte par la voix hirsute de
I'Oiseau-qui-vibre.

Paquebot de I'enfance !

Les véroniques petit chéne frémissent bleu dans
Iherbe, reflets brisés du ciel.

Lilas, pommiers en fleur, douceur décuplée par
I'infime pigment rose...
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Avec le printemps le corps sélance et trépigne,
comme privé dailes.

Poiriers en fleur dans le verger en friche. Etoiles
blanches délicatement bordées d’un rose éclatant
de lumicre. Voici le temps des verts tendres et
luisants, la force des commencements partout a
I'ceuvre. Et sila mort, ailleurs, nous commencait ?

Indéchiffrable printemps : les petits oiseaux
mangent le silence du ciel.

Paquerettes, fleurs blanches nimbées de rose ;
jaune, leur calice. Les doigts menus fouillent
I’herbe, avides, arrachent les tiges au plus pres

du sol. Petite tu étais, et trop grand le bouquet
pour ta main. Reine, aux champs, d'un devenir
caché — oublié.

Au creux des talus et sur les vieilles tombes, le
bleu de 'ancolie 1évite entre ciel et terre, au bout
des longues tiges.

Primeveres, printemps de miel dans I’herbe qui
verdoie.

Dans le brouillard de ce jour, perce le souvenir
des jacarandas en fleur de Lisbonne.
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Pouvoir fleurir deux fois, telle la monnaie-du-
pape. Rose au printemps, a 'automne blancheur
argentée.

E#é : la lumicre ruisselle, offusquant la vue

Je bois a la lumiere du ciel comme I'abeille au
calice des fleurs.

Le ciel est criblé de voix qui, toutes, célebrent la
lumiére. Comme 'abeille le calice, 'ame boit le
ciel. Lumiere, appel bralant.

Vert platane enchanté doiseaux ou boire la
lumiere et le vide-plein du temps.

Le peuple insecte joue sa petite musique de nuit :
été.

Dans le vertige étoilé d’une nuit d’aout, jerre
seule, comme féerisée, aspirée par une souveraine
vision du monde, le cceur bondissant de plaisir
impartageable.

Eté : on nage dans la chaleur. Les enfants ima-
ginent qu’ils sont dans une mer et courent bras
devant. Grace de 'enfance !

Marelle A cloche-pied, l'enfant entre au Paradis,
il en sort a pieds joints, puis recommence en
partant de la Terre. Il y a I’été, I’éternité des jeux
sur la pierre brulante des terrasses, le dos des
femmes dans 'ombre des cuisines, la table ronde
dressée pour le gotter, le gateau a I'anis et les bols
fumants de café, cette heure ancienne comme un
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geste d’amour que la mémoire répete inlassable-
ment et dont elle éternise le sourire.

Reims Dans livresse de juin, le vertige des yeux,
la cathédrale se dresse immobile, immense, préte
a fondre sur moi.

Ton silence, tunique qui m’étrangle dans Iété
caniculaire.

Eté : les hirondelles font balbutier le ciel.

Ivre de cette senle lumiere des jours...

Ivre d’éveil. Mon cceur palpite a la lumicre nais-
sante, au miracle du jour. Une bénédiction de
lumiere.

Dans le bleu de PAn nouveau, je me recueille lége-
rement sur le feu du jour, les reflets changeants
de la lumiere. J’en recueille dans mes veines une
espece de suc.

Pouvoir extraire le suc de chaque instant, déguster
sa séve unique, comme s’il s’agissait du dernier.

T.a brume blanche du matin assourdit méme le
silence.
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Innocence : ne pas nuire, ne pas se nuire.

Suivre le cours de ces fragments d’insoumission
qui ont soif de lumiere.

Les bras comme un nid, chaude étable ou
«Tespoir luit ».

Fétus de paille nous sommes, sans la Présence
qui nous guide, nous éclaire de I'intérieur. Le mot
confiance, cette braise qui entretient le feu.

En soi trouver la route de lumiere, la limpidité
suffisante.

Ce surcroit d’attention qui fait défaut quand la
quiétude de I'enracinement ouvre la voie a ’habi-
tude. I’idée du départ — plus généralement celle
que nous ne sommes que des passagers sur cette
Terre, que nous quitterons un jour — a ceci de bon
quelle rafraichit intérieurement, opére une sorte
de purification du regard, ou plutot de révélation.

Tant d’inconscience nous meéne, tant d’assou-
pissement... Aussi les épreuves, bien souvent,
éveillent-elles.

Tel un enfant savoir jouer de toutes les cordes, de
tous les instants de la vie, résolument.

La solitude ne ment pas, elle dévoile I'étre et le
laisse a son sort mendiant.
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Pour certains la réalité sépuise dans un bol de
riz, dans le parfum sucré d’'une rose, dans I'archi-
tecture sublime d’un poireau jamais nu. Ceux-la
sont faits pour prendre et comprendre.

Comment prétendre étreindre ou épuiser le réel ?
Il est pareil au vent dans les feuillages — encore la
et déja ailleurs.

Le premier chant du merle, tout habillé de nuit
encore, et annonciateur de lumiére.

Instant d’avant 'aube ou l'on dirait la joie pal-
pable : P'amour d’un enfant et celui de la lumiere
qui vient est une double féte qui enflamme le
cceur. Joie accrue de la conscience de la joie.

Le grand vent — métaphore lustrale — berce joies
et peines. Il efface 'eau impure des réves, a 'aube.

Luxe dantomne, counlenrs qui brillent, lumicre

dont on_frémit

Les feuilles soulevent les pas : automne.

Comme les feuilles mortes, les instants s’envolent
au vent du jour.

Flamboiement des hétres dans le ciel bleu,
lumiére dautomne, incandescente, d’avant le
dépouillement.
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La jaune criniere des hétres jette des étincelles
au vent.

Visage noyé dans un abime de bonté. A fleur de
peau, les rides-nénuphars.

Automnales splendeurs : les bruyeres teintent de
rose les joues des montagnes.

Tel un soleil bas, les feuilles dorées du peuplier
recouvrent ’herbe d’un habit de féte dont le vent
caresse le velours.

Par grand vent, les feuilles sont les seuls oiseaux
du ciel.

Cette lumiere d’automne ou s’envolent les ames
en lumineuse invisible présence, tandis que
se resserre le Lieu unissant les routes en deca,
au-dela.

Septembre Les trompettes de la mort sont sorties,
sonnant le glas de I'été.

Vendanges d’octobre, gott des choses mures, de
sucs, d’ivresses.

Pluie et vent, les arbtres seffeuillent en feu, les
routes flamboient détrempées.
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Feu de la vigne vierge rougissant au couchant.
Sa couleur, semble-t-il, se dilue dans les nuages.
Tableau du Maitre.

Il pleut sur tant de jours que les arbres sen
émeuvent et que le paysage entier sourit aux
tristesses de sa soif. Des oiseaux se balancent sur
les plus hautes branches, dans 'oubli de la terre.
Il pleut sur eux.

Grenzer La rage du vent d’Autan fait vibrer sans
fin la harpe des vieux volets.
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Dans l'oubli, étonnement de la vie. Dans la vie,
le poids de T'oubli. Comment se souvenir de ce
ciel d’'octobre, ou tout était si gris, si difficile et
tellement inutile ? Comme retrouver le détail
de tel visage croisé sur un pont, du reflet joyeux
dans l'eau, de I'écharpe que tu portais ce jour-la,
de la broche qui ornait ton pullover ; comment
retrouver la couleur de la pensée qui dansait en
moi et étre /a ou jétais, ranimée, ravivée ?

Alors viendra 'automne et ses vents froids. Les
feuilles paliront dans la chevelure des arbres ;
par l'absolu des soirs, sexalteront les volutes
fumeuses du temps, les lampes braleront, vestales
du présent, veilleuses attentives au Passage. Les
corps donneront plus de chaleur aux draps, plus
d’acuité aux regards.

35



