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Nous recevons enfin ce livre, paru en 2010, dont la revue avait déjà publié quelques 

extraits dans son numéro 77 de Poésie/ première. Les quatre points cardinaux sont 

expérimentés avec un cinquième, l’Australie, qui donne son titre au recueil. Ce récit de 

voyage est celui d’un voyeur, c’est-à-dire qu’il est centré sur le regard. 

 

Ainsi, il voit la guerre, au sud sans émotion apparente et sans le dire, « dans les 

maisons évacuées/ les sacs de sable… ». Il peut aussi avoir beaucoup d’humour, à l’ouest : 

« père fernando finit un vendredi saint/ dans une marmite […] quant à moi : je soigne mes 

roses ». A l’est, il joue sur les mots : « trois cents il en ingurgite, / même maintenant, 

même ici sur cette butte/ près d’huître… d’ostrea… d’austerlitz » où il faut saluer la qualité 

de la traduction. Au nord, « nous partions, nos cartables mastoc sur les épaules, / une 

expédition, jusqu’à ce que chacun de/ nous arrive seul à trouver son chemin par les/ fourrés 

d’un quart de siècle, » 

 

Nous arrivons enfin en Australie : « peut-être qu’il fait un petit peu plus/ frais, un 

vent orienté sud-/ nord, mais rien sinon se passerait/ d’ordinaire. il ne se passe rien. » Cette 

dernière phrase résume -jusque dans sa typographie, avec des bizarreries ou des 

provocations (« trucs », aucune majuscule : seuls sont conservés les points et les virgules 

pour assurer la lecture. - ce livre où « il ne se passe rien, apparemment. Tout est dans le 

regard, pour qui sait regarder.  
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